উদীচীতে আগুন: ছাই হলো প্রগতিশীল আন্দোলনের স্মৃতি

এই ঘরটায় সন্ধ্যা নামত গানের সুরে। কারফিউ ভেঙে সাহস জোগাত যে বাদ্যযন্ত্র, আজ সেগুলো শুধু পোড়া ছাই। রাজধানীর তোপখানা রোডে উদীচী শিল্পীগোষ্ঠীর কেন্দ্রীয় কার্যালয়—৫৭ বছরের সাংস্কৃতিক লড়াইয়ের নীরব দলিল—পুড়ে গেছে আগুনে।

শুক্রবার সন্ধ্যায় এক দল হামলাকারীর অগ্নিসংযোগে পুড়ে যায় হাজার হাজার বই, নাটকের একাধিক সেট, আর্কাইভ, নথিপত্র, পোস্টার, ব্যানার—সবকিছু। যে বাদ্যযন্ত্রগুলো ১৯৯০-এর গণঅভ্যুত্থানে কারফিউ ভেঙে মিছিলে বাজানো হয়েছিল, সেগুলোও রক্ষা পায়নি।

সরেজমিনে এখন শুধু পোড়া আলমারি আর ধ্বংসস্তূপ। উদীচীর কর্মীরা বলছেন—এগুলো কোনো সাধারণ জিনিস নয়, এগুলো ইতিহাস। এ ঘটনায় এখনো কোনো মামলা হয়নি, কে বা কারা আগুন দিয়েছে— তা জানা যায়নি।

এদিকে উদীচী ও ছায়ানটে হামলার প্রতিবাদে সমাবেশ, মিছিল ও মশাল মিছিল হয়েছে। অনেকে বলছেন—এটা শুধু ভবনে আগুন নয়, এটা সংস্কৃতি আর স্মৃতির ওপর আঘাত। আগুনে ঘর পুড়ে যায়, কিন্তু প্রশ্ন রয়ে যায়— এই ইতিহাস পোড়ানোর দায় নেবে কে?